


Chez Youss Atacora, peindre n’est jamais un simple acte de repré-
sentation. La peinture relève davantage du rite, de l’invocation, d’une 
nécessité intérieure qui semble relier l’intime au collectif, le visible à 
l’invisible, le présent aux profondeurs du temps. Avec Offrande, l’ar-
tiste béninois livre sans doute l’une de ses expositions les plus per-
sonnelles : un ensemble d’œuvres traversées par la mémoire, la spiri-
tualité et les récits enfouis dans la mémoire collective. 

Né en 1988 à Djougou, dans le nord-ouest du Bénin, Youss Atacora 
porte sur son visage les scarifications traditionnelles qui témoignent 
de son appartenance à l’une des lignées royales de la région. Cette 
inscription dans l’histoire, dans la transmission et dans la mémoire 
ancestrale irrigue profondément son œuvre. 

Très tôt attiré par le dessin, il se heurte pourtant à l’incompréhension 
familiale : l’art n’est pas considéré comme une voie d’avenir. Mais chez 
lui, créer relève moins d’un choix que d’une urgence vitale. Autodidacte, 
il apprend seul, observant les ateliers d’artistes, étudiant les livres, déve-
loppant progressivement un langage pictural singulier où se mêlent 
figures humaines, animaux, symboles et présences mystérieuses. 

Lorsqu’il quitte Djougou pour Cotonou, sans ressources ni réseau, il 
connaît une existence précaire. Il vit dans la rue, vend quelques cro-
quis aux passants, transforme une petite chambre en atelier plutôt 
qu’en logement. Ce geste dit déjà beaucoup de son rapport à la créa-
tion : avant même d’avoir un toit pour lui-même, il fallait un espace 
pour la peinture. 



Cette trajectoire nourrit aujourd’hui une œuvre d’une rare intensité. Les 
toiles de Youss Atacora semblent habitées. Les corps y apparaissent 
fragmentés ou monumentaux, les regards souvent fixes, presque ora-
culaires. Les animaux — oiseaux, vaches, chiens, créatures hybrides 
— y deviennent des passeurs entre les mondes. Dans L’Oiseau et la 
vache, Retour du Marigot ou encore Chasseurs préhistoriques, le réel 
bascule vers le mythe. Le temps y semble circulaire, traversé par les 
échos des ancêtres, des croyances et des récits anciens.

Au cœur de cette exposition, le titre Offrande agit comme une clé 
de lecture essentielle. Dans la région natale de l’artiste subsiste une 
tradition liée au cycle des saisons et au commencement des pre-
mières pluies, considérées comme le véritable début de l’année. À 
cette période, les habitants viennent remettre des offrandes au chef 
coutumier afin d’attirer sur eux les bienfaits qu’ils espèrent recevoir. 
Celui qui souhaite construire une maison apporte une représentation 
de maison ; celui qui espère de bonnes récoltes offre du maïs ; les 
chasseurs déposent des animaux en sacrifice. À travers ces gestes 
se dessine une relation au monde où le spirituel, la nature et le destin 
demeurent intimement liés.

Mais ici, l’offrande dépasse la seule dimension rituelle. Elle devient un 
geste symbolique, presque existentiel. Pour Youss Atacora, offrir, c’est 
transmettre. C’est déposer quelque chose de soi devant les autres. 
C’est accepter une forme de vulnérabilité.

Chaque toile apparaît alors comme un dépôt de mémoire, une matière 
chargée d’histoires personnelles et collectives. La peinture devient lieu 
de passage : entre les vivants et les morts, entre l’Afrique contempo-
raine et ses héritages invisibles, entre la violence du réel et la possibi-
lité du sacré.

Dans cet univers dense et profondément incarné, un motif revient 
sans cesse : celui de l’araignée. Présente discrètement dans de nom-
breuses œuvres, elle constitue l’une des signatures de l’artiste. Pour 
Youss Atacora, l’araignée symbolise les liens invisibles qui unissent 
les êtres, mais aussi les fils qui relient le passé au présent. 

La matière picturale elle-même participe de cette sensation d’épaisseur 
temporelle. Les surfaces semblent usées, grattées, stratifiées, comme 
si les images avaient traversé les siècles avant d’apparaître à nos yeux. 
Les couleurs terreuses, les noirs profonds, les blancs crayeux ou les 
éclats de rouge composent une peinture organique, presque tellurique.
Rien n’y est décoratif ; tout paraît chargé de présence.

Panafricain dans son engagement, attentif aux questions d’histoire et 
de transmission, Youss Atacora appartient aujourd’hui à cette géné-
ration d’artistes africains qui réinventent les récits contemporains du 
continent sans jamais rompre avec les spiritualités anciennes. Son 
œuvre refuse les frontières entre mémoire intime, histoire collective et 
mythologie. 

Après des expositions au Bénin, au Ghana, au Burkina Faso, au 
Congo-Brazzaville ou en Allemagne, son travail a été remarqué lors 
de l’exposition internationale Révélation ! Art contemporain du Bénin, 
présentée notamment à Cotonou, à Rabat, en Martinique puis à la 
Conciergerie de Paris. 

Mais Offrande marque une étape particulière : celle d’un artiste qui 
semble désormais peindre depuis un lieu plus intérieur encore, comme 
si chaque œuvre venait déposer sur la toile une part de croyance, de 
mémoire et de silence.

Face à ces peintures, le spectateur n’est pas seulement invité à regar-
der. Il est convié à entrer dans un espace de résonance. À recevoir, 
peut-être, ce que l’artiste a choisi d’offrir.

Cédric Destailleur



L’Oiseau et la vache
2026

Technique mixte sur toile
220 x 250 cm. 



Offrande, 2026. Technique mixte sur toile, 140 x 140 cm. Papa Vespa, 2026. Technique mixte sur toile, 140 x 140 cm. 



Grizzli
2025

Technique mixte sur toile
130 x 90 cm. 



La Famille du Dog, 2026. Technique mixte sur toile, 135 x 230 cm. 



Grippe aviaire
2026 

Technique mixte sur toile
190 x 220 cm. 



Observateur
2026

Technique mixte sur toile
150 x 100 cm. 



Ci dessus : Johnny le Rockeur, 2026. Technique mixte sur toile, 206 x 185 cm. 
À droite : Un Moaï, 2026. Technique mixte sur toile, 160 x 100 cm. 



Chasseurs préhistoriques, 2026. Technique mixte sur toile, 200 x 220 cm. Terre d’Afrique, 2022. Technique mixte sur toile, 100 x 100 cm. 



Retour du Marigot
2026
Technique mixte sur toile
195 x 135 cm. 
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